LA ISLA COMO UN TITANIC

 

   

 Sinfonía de gallos, cascos de caballos pisoteando el asfalto, ladridos de perros, roncos motores de camiones desahuciados, voces de gente recién levantada y los vendedores ambulantes vociferando: “¡Vaya, el pan suave!”. Los ruidos del amanecer entran en mi cabeza sin pedir permiso; es como si uno estuviera literalmente acostado en la calle, entre la gente y los animales que despiertan.

A los pies del balcón de mi habitación una enfática voz afirma: 

─ ¡Nosotros hicimos la Revolución, ahora que la sigan haciendo ellos, los jóvenes!

Apago el cansino ventilador que, cuando hay electricidad, me ayuda a evadir el calor y los mosquitos y me asomo al balcón. El que habla es un anciano corpulento, lleva la camisa abierta y una gorrita ladeada que casi le cubre la frente; el otro, el que escucha, un flaco de cetrino aspecto, aprieta una jaba de tela vacía en la mano y demora unos segundos en responder: 

 ─ ¿Qué coño Revolución van a hacer si se están escapando todos? Huyen para cualquier parte del mundo sin mirar atrás... Esta isla es una especie de trasatlántico que se hunde lentamente en el mar. Un Titanic con la mayor parte de los pasajeros saltando por las escotillas mientras la orquesta del Gobierno, como si no pasara nada, sigue interpretando en la cubierta el mismo vals de hace sesenta años.

Frente a ellos, en la esquina de las calles San Vicente y Esquerra, un perro escarba en las bolsas de basura que envejecen en la acera.